Ο ΛΕΞ, ο πιο αυθεντικός εκπρόσωπος της ελληνικής ραπ, κάνει sold out συναυλία στο Βερολίνο και συγκινεί τη γερμανική DW, που τον αποκαλεί «καταραμένο ποιητή»
Η ενέργεια γύρω από τον ΛΕΞ θυμίζει πια κάτι παραπάνω από μουσικό φαινόμενο. Είναι μια κοινωνική αναφορά, ένα συλλογικό βίωμα, ένα παράδοξο όπου η ελληνική ραπ περνά από τα underground στενά στις sold-out αρένες της Ευρώπης. Και τώρα, με τη συναυλία του στις 24 Οκτωβρίου στο Κρόιτσμπεργκ του Βερολίνου, ο πιο “απρόβλεπτος” και αυθεντικός εκπρόσωπος του ελληνικού rap υπογράφει άλλη μία ιστορική στιγμή — με τα εισιτήρια να έχουν ήδη εξαντληθεί μέρες πριν.
Το εντυπωσιακό είναι πως δεν πρόκειται για μία ακόμα εμφάνιση ενός ράπερ που “έπιασε” στο εξωτερικό. Όπως έγραψε και η γερμανική εφημερίδα DW στο αφιέρωμά της το Σάββατο 19 Οκτωβρίου, ο ΛΕΞ είναι «ο καταραμένος ποιητής της ελληνικής ραπ». Ένας δημιουργός που μετατρέπει την καθημερινή σκληρότητα των δρόμων σε ποίηση με χτύπο καρδιάς και ειλικρίνεια που σπάνια συναντά κανείς στην ελληνική μουσική.
Διαβάστε Επίσης: ΛΕΞ – Light: Η συνεργασία-φωτιά στο «Capo Dei Capi» που έγινε viral
Η DW αναρωτιέται: «Γιατί η ελληνική ραπ απεγκλωβίστηκε από το γούστο ενός μικρού κοινού;» — και δίνει την απάντηση μέσα από το έργο του ίδιου του ΛΕΞ. Γιατί εκεί όπου άλλοτε η ραπ στην Ελλάδα ήταν κλειστή υπόθεση για λίγους “μυημένους”, ο ΛΕΞ κατάφερε να τη μετατρέψει σε γλώσσα καθημερινή, βιωματική και συλλογική. Οι στίχοι του δεν είναι απλώς λόγια πάνω σε beat. Είναι στιγμιότυπα μιας γενιάς που έμαθε να ζει μέσα στην κρίση, να δουλεύει χωρίς ασφάλεια, να ελπίζει χωρίς εγγυήσεις.
Ο ίδιος δεν κυνηγά τη δημοσιότητα — κι αυτό είναι ίσως που τον κάνει ακόμα πιο μυθικό. Δεν δίνει συνεντεύξεις, δεν εμφανίζεται στα media, και σπάνια ανεβάζει κάτι στα social. Αλλά όταν ανεβαίνει στη σκηνή, ο χρόνος σταματά. Χιλιάδες φωνές φωνάζουν μαζί του κάθε στίχο, σαν να πρόκειται για προσωπική εξομολόγηση.
Η γραφή του ΛΕΞ κουβαλά μια ωμή, σχεδόν κινηματογραφική αλήθεια. Δεν είναι ποίηση που στολίζεται — είναι ποίηση που πονάει. Όπως λέει σε ένα από τα πιο εμβληματικά του κομμάτια:
«Τρέμει το βλέφαρο του αριστερού μου ματιού
Σαν κάποιο αρχέγονο κακό να μας γυρεύει παντού…»
Αυτό το κομμάτι του κόσμου που περιγράφει ο ΛΕΞ — οι δρόμοι, οι δουλειές χωρίς μέλλον, οι άνθρωποι που ψάχνουν φως μέσα στη σκιά — δεν είναι απλώς θεματικές. Είναι καθρέφτης μιας Ελλάδας που ακόμα προσπαθεί να βρει ταυτότητα μετά από χρόνια κρίσεων.
Διαβάστε Επίσης: Sold out το live του ΛΕΞ στη Θεσσαλονίκη – Εξετάζεται δεύτερη ημερομηνία
Δεν είναι τυχαίο ότι το κοινό του εκτείνεται από πιτσιρίκια που τον γνώρισαν στο TikTok μέχρι σαραντάρηδες που βλέπουν στους στίχους του μια δεύτερη εφηβεία. Ο ΛΕΞ ενώνει γενιές χωρίς να το προσπαθεί. Με τον τρόπο του, δημιούργησε μια νέα μορφή λαϊκής ποίησης — όχι εκείνης των ρεμπέτικων ή των δημοτικών, αλλά μιας σύγχρονης αστικής αφήγησης.
Κι ενώ οι ραπ σκηνές του παρελθόντος ήταν γεμάτες ανταγωνισμό, εκείνος παρέμεινε στο περιθώριο, με συνέπεια, χωρίς να παρασυρθεί από hype ή brands. Ένας καλλιτέχνης που μοιάζει να μην ενδιαφέρεται να “ανήκει” πουθενά — και γι’ αυτό τελικά ανήκει παντού.
Στο άρθρο της DW, γίνεται αναφορά και σε άλλους δημιουργούς που μοιράζονται αυτή τη νέα ποιητική ρίζα, όπως ο Γιάζρα Χαλίντ, ο οποίος γράφει στίχους που μοιάζουν να συνομιλούν με εκείνους του ΛΕΞ:
«Δε χρειαζόμαστε άλλους ποιητικούς κύκλους… Στη γειτονιά μου θυσιάζουν τους παρθένους ποιητές».
Είναι η νέα, ωμή φωνή μιας γενιάς που δεν ζητά έγκριση.
Η γερμανική εφημερίδα δεν διστάζει να συγκρίνει τον ΛΕΞ με Ευρωπαίους rappers που έχουν κάνει ανάλογη “στροφή” προς τη λογοτεχνία και την κοινωνική παρατήρηση. Μάλιστα, τον τοποθετεί δίπλα σε σύγχρονους αστικούς ποιητές, όπως τον Zola και τον Nekfeu από τη Γαλλία, για τη δύναμή του να δίνει ρυθμό στην καθημερινότητα των “αόρατων”.
Στο Βερολίνο, η παρουσία του έχει ήδη προκαλέσει αίσθηση. Τα εισιτήρια για τη συναυλία του εξαντλήθηκαν σχεδόν αμέσως — μέσα σε λίγες ώρες. Η τοποθεσία δεν είναι τυχαία: το Κρόιτσμπεργκ είναι η γειτονιά των αντιθέσεων, της τέχνης και της αμφισβήτησης. Είναι το πιο “ΛΕΞ” μέρος που θα μπορούσε να φιλοξενήσει τη μουσική του.
Διαβάστε Επίσης: Από 50 Cent μέχρι Dr. Dre: Τα κορυφαία rap albums που διάλεξαν Ed Sheeran και Barry Keoghan
Ο ήχος του παραμένει λιτός, σχεδόν ασκητικός. Beats που χτίζουν ατμόσφαιρα και στίχοι που σε αναγκάζουν να σταθείς, να σκεφτείς. Δεν είναι feel-good μουσική — είναι μουσική που σε αναγκάζει να νιώσεις. Σε κάνει να θυμάσαι ότι, κάπου ανάμεσα στα φώτα και το χάος, υπάρχει ακόμα κάτι αληθινό.
Κι αυτό είναι ίσως που συγκινεί περισσότερο: η αυθεντικότητα. Σε μια εποχή όπου η εικόνα υπερισχύει του περιεχομένου, ο ΛΕΞ παραμένει σχεδόν “αόρατος” — και γι’ αυτό τόσο παρών.
Η συναυλία του στο Βερολίνο δεν είναι απλώς ένα ακόμη live. Είναι ένα πολιτιστικό γεγονός που ξεπερνά τα σύνορα της Ελλάδας. Ένας Έλληνας ράπερ που φέρνει τη φωνή των δρόμων, της γειτονιάς και της γενιάς του στο κέντρο της Ευρώπης.
Όπως γράφει η DW, «στην Ελλάδα γράφεται μια ποίηση που δεν ξέρει από καλολογικά στοιχεία». Μια ποίηση φτιαγμένη από νύχτες, μπετόν, και ανθρώπους που επιμένουν να ονειρεύονται.
Κι αν κάτι αποδεικνύει το sold-out στο Βερολίνο, είναι πως αυτή η φωνή δεν είναι πια μόνο ελληνική. Είναι διεθνής. Είναι η φωνή μιας εποχής που ψάχνει ακόμα την ελπίδα — και τη βρίσκει σε έναν ράπερ που προτιμά να μένει σιωπηλός, αλλά λέει τα πάντα.
